10 | octubre 2019

;PUEDE SER ORDINARIA LA ARQUITECTURA?

Dehorah Fausch

infolio | 13 2019 | ISSN 2255-4564

Resumen. ;Puede la arquitectura ser ordinaria? La autora inicia con esta pregunta una disertacion en
torno al enfoque con el que Robert Venturi y Denise Scott Brown afrontaban la arquitectura. Como
ejemplo analiza las peculiaridades de la Lieb House, una construccion de finales de los sesenta, con
claras referencias a la villa Savoye de Le Corbuiser. Para la autora, la dificultad de que un edificio sea
a un tiempo una propuesta y un comentario hace de la obra de Venturi y Scott Brown un paradigma
de la estrecha relacion entre artes y vida cotidiana. La definicién de ordinario y sus diferentes
sentidos, son algunos de los aspectos que determinan la complejidad de esa relacion.
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sPuede ser ordinaria la arquitectura?
Deborah Fausch

Lieb House, vista de la vivienda desde |a calle de su primer emplazamiento. Fotografia de Stephen Hill.

sPuede la arquitectura ser ordinaria? O, quiza, seria mejor preguntarse ;cual es su relaciéon con lo
ordinario? Para responder a ello debemos primero preguntarnos qué entendemos por tal cosa.

Lo ordinario es parte de algo mas complejo, forma parte una nebulosa de ideas entre las que se
incluye lo cotidiano, lo habitual, lo recurrente y las costumbres. Puede entenderse por ordinario lo
irrelevante, lo banal, lo aburrido, lo comtn, lo mundano, lo secular, pero también, lo profano, lo que
carece de propdsito o de representacion, lo imperfecto y lo irregular. Es, segtin expresion de Adolf
Loos, lo comun, lo privado y lo doméstico: la casa frente a la tumba y el monumento. Es una idea
impulsada por los alemanes del Movimiento Moderno que hacia referencia a lo normal en
comparacion con lo inico. Segun e Corbusier, era lo tipico y, en palabras de Robert Venturi, es lo
convencional en oposicion a lo original. Para Aldo Rossi, lo ordinario es aquello que sirve de modelo,
de tal forma que la trama urbana y el barrio son lo opuesto del monumento. Finalmente, para
Bernard Rudofsky lo vernaculo es lo contrario a la autorfa individual.'

En el arte, lo popular y lo artesanal se oponen a lo bello. El realismo decimonénico, que buscaba
retratar escenas cotidianas de la gente comun, era lo contrario a los grandes asuntos mitologicos de la
pintura de historia. En el siglo XX, la exhibicion inexpresiva y la exageracion que el Pop Art hizo de lo
ordinario no eran sino la réplica al expresionismo abstracto.

En muchos sentidos, lo ordinario es una categoria poco original, incluso negativa, opuesta a las
cualidades positivas de todo aquello que no es: no forma parte de la élite, no es excepcional, ni
interesante, ni tnico, ni tampoco extraordinario. Lo ordinario es comun, aburrido y banal, cuando
no irregular e imperfecto. Lo extraordinario (lo que estd mds alld o por encima de lo ordinario) es
noble, novedoso, individual y avanzado; en consecuencia, es digno de mencion, inesperado,
excelente, ideal (incluso perfecto), trascendente, rico, raro y ornamental. Algunos de los significados
mads antiguos de este término provienen del ciclo litargico, por ejemplo, los dias ordinarios frente a
los dias festivos. En este sentido, lo ordinario se opone a lo sagrado y designa todo aquello que no
estd dotado de magia ni misterio, todo lo que carece de las cualidades numinosas de lo eterno, de lo

1. Rudofsky, Bernard (1964) Architecture without Architects. Nueva York: Doubleday.
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mistico. Lo ordinario se muestra alejado de toda ensofiacion. Pero estas caracteristicas de lo sagrado
también estan sujetas a cambios. Mientras en otros tiempos lo divino incorporaba lo regular (es
decir, lo reglado y lo perfecto), en el siglo XX, para Henri Lefebvre, todo lo cotidiano (que carece de
sentido, de importancia), ha sido reemplazado por la regulada vida de una sociedad planificada.
Lefebvre proponia como alternativ, lo festivo, un espacio nuevo y excepcional, una especie de eterno
terrenal, en el que ese tiempo ordinario (regulado) se viera reemplazado por el tiempo de la fiesta® y
laidea de la estética que, con la secularidad moderna, reemplaza a lo sagrado como portavoz y
espacio de lo numinoso. Aqui lo ordinario se enfrenta a una nueva oposicion, y se convierte en todo
aquello que no es arte. Y el arte, a su vez, emprende la tarea de reformar lo ordinario.

Todo esto hace de lo ordinario algo superfluo, lo convierte en una desilusion, en un fracaso. Sin
embargo, otro sentido de la palabra la asocia con algo valioso por derecho propio. Es una palabra
antigua que aparece en el latin clasico como ordinarius, derivada de ordo, orden, y que significa, por
tanto, dotado de orden, regular, ajustado a derecho, aquello que sucede en el curso normal de las
cosas. Los jueces y funcionarios de la iglesia son “ordinarios” cuando son nombrados regularmente y
tienen jurisdiccion sobre asuntos normales. La palabra viene a dar sentido a todas aquellas cosas que
son invariables, y también a reglas de comportamiento, como el Ordinario de la Misa.” Con este
antiguo significado adquiere una cualidad positiva, es algo tal como deberia ser, ordenado y en
orden. La arquitectura es ordinaria en tal sentido, ya que regula una ordenanza, una forma de ser y
de hacer por medio de la propia forma.

Para Peter Collins, el idilio de la arquitectura con lo comtn es propio de la modernidad. El periodo
entre 1750 y 1950 se distingui6 por el hecho de que la villa o la pequefia vivienda se convirtié por
primera vez, no sélo en un tema legitimo de investigacion arquitecténica, sino en el paradigma de
toda la arquitectura.* Las villas eran en principio asunto de los ricos, pero cuando se mezclaban los
principios de la irregularidad pintoresca con el socialismo utdpico, con los movimientos reformistas,
con el impulso para mejorar la calidad de los productos manufacturados en Alemania e Inglaterra, y
con la busqueda de “un estilo representativo de esos tiempos”, surgié un programa para el disefio de
eso nuevo que seria lo ordinario en el siglo XX. Y con la vanguardia, lo ordinario se convirti6 en
propagador de la revolucion.

La idea del arte como algo revolucionario puede verse en la creencia d Richard Wagner de que la
Gesamtkunstwerk, la obra de arte total, impulsaria la transformacion social que la Revolucion de
1848 no habia provocado en Alemania.” Su compatriota Gottfried Semper, y més tarde, Otto Wagner,
buscaron un “estilo de su tiempo”, capaz de reformar la arquitectura. Adolf Loos, para quien ese
estilo, sobrio, pasivo e interiorizado llegaria a cambiar la sociedad, suscribia la oposicion tradicional
entre lo alto y lo bajo, oculta por aquella otra entre lo revolucionario y lo conservador:

La obra de arte es revolucionaria mientras la casa es conservadora. La obra de arte nos muestra
nuevos caminos y piensa en el futuro; la casa, en cambio, se limita a ocuparse del presente... ;De eso
se desprende que la vivienda no tiene nada de artistico y que la arquitectura no debe incluirse entre
las artes? Solo una pequefia parte de la arquitectura tiene que ver con ellas: los sepulcros y los
monumentos. Todo lo demas, todo lo que desempefia alguna funcion, debe ser excluido del dominio
artistico.’

2. Lefebvre, Henri (1984) Everyday Life in the Modern World. Piscataway, NJ: Transaction.

3. Oxford English Dictionary: “ordinary” (Oxford: Oxford University Press, 2014). “Magistrado o consul
designado de acuerdo con los procedimientos normales y legitimos. Se refiere a un tipo de soldado y aun tipo de
sirviente”.

4. Collins, Peter (1965) Changing Ideals in Modern Architecture, 1750-1950. Montreal: McGill Queens University
Press, p. 42y siguientes.

5. Véase Wagner, Richard (1993) “Art and Revolution” en The Art Work of the Future, and Other Works, Lincoln:
University of Nebraska Press, traduccion de W. Ashton Ellis.

6. Loos, Adolf (1985) “Architecture,” en The Architecture of Adolf Loos, Londres: Arts Council of Great Britain,
p. 108. edicion de Yehuda Safran. [version espafiola: “Arquitectura”, en Infolio 08, 2017]
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Le Corbusier, siguiendo las ideas de Loos, declaraba: “Arquitectura o revolucion. Podemos evitar la
revolucion”.” Al reemplazar lo planificado por lo cotidiano, la arquitectura se ocupa de rehacerlo, de
crear nuevas formas estereotipadas para el hombre arquetipico, el ser humano ordinario, corriente
(“nuestros espiritus cambian, pero nuestros esqueletos siguen siendo iguales”).® Al aplicar la
ingenieria a la vida moderna, poniendo el interés en la vida diaria, en la vivienda, Le Corbusier
pretendia crear un concepto de lo ordinario, otro “orden natural de las cosas” propio de los nuevos
tiempos. Lo ordinario como forma para ese orden, o como norma capaz de reformar lo fallido, como
concepto profano de la vida cotidiana.

Estos dos sentidos, en cierta medida opuestos a la definicién antes apuntada, coexisten con alguna
dificultad en la préctica artistica. Ello queda ejemplificado, por un lado, en la modernidad
arquitectonica, que intenta crear un nuevo mundo mediante el disefio, y, por otro, en la ausencia de
emocion y en el Pop Art, que tienen como objetivo presentar lo corriente como algo extraordinario.
En arquitectura la ironia y el pop se preguntan si puede lo ordinario retratarse tal como es. Gayatri
Spivak sefialaba que el mismo acto de etiquetar una parte de la experiencia “cotidiana” altera su
fluida inmersion en esa corriente continua de acontecimientos que es la vida diaria, sustituye la
naturaleza “carente de conceptualizacion” propia de lo cotidiano por un objeto mental hipostatico,
conforme a las reglas de las operaciones tedricas.” ;La propia representacion altera su calidad
cotidiana, fugitiva y fluida?, a lo que cabe anadir otra pregunta: ;Puede la arquitectura representar
sin proponer?, ;puede una actividad que interviene en lo ordinario dejar de ordenarlo?

Las preguntas que plantea la modernidad arquitectonica son las siguientes: ;Puede disefiarse lo
comun, lo cotidiano, lo banal y lo inadvertido, sin destruir su naturaleza esencial como algo sin
importancia, sin significado ni planificacion? ;Puede una arquitectura que disefia lo ordinario, en
otras palabras, ser ordinaria? ;O por el contrario, con su reforma de lo ordinario, escapa a ese
dominio y se convierte en algo ingenioso y, por tanto, extraordinario?

Estas paradojas son asunto de la teoria y la practica de Robert Venturi y Denise Scott Brown que
examinan lo cotidiano en muchas de sus manifestaciones, y enfrentan lo que “es” con lo que “debe
ser”, algo que subyace a las dos definiciones antes explicadas. En su libro Complexity and
Contradiction in Architecture (1966) Venturi exploraba lo convencional, lo vernaculo y aquello que
carecia de diseno; en Learning from Las Vegas (1972), junto con Scott Brown tomé como un serio
objeto de estudio lo moderno, lo ordinario de las gasolineras, las calles, los centros comerciales y las
parcelas de los suburbios, Venturi y Scott Brown oponian el cotidiano “es”, el ideal “deberia ser”, mas
propio del Movimiento Moderno, y afirmaban que antes de dictar cémo habia de ser el entorno, la
arquitectura tenfa que aprender de é1."°

Lo que falta en la arquitectura moderna es alusién y comentario, ya sea sobre el pasado o sobre el
presente, sobre nuestros lugares comunes o sobre nuestros topicos de siempre; y también es
necesaria la inclusion de lo cotidiano en el entorno sagrado y en el profano. Podemos aprender sobre
ellos en Las Vegas, como han hecho otros artistas a partir sus propias fuentes profanas y estilisticas.""

Sin embargo, en su estudio sobre aquella ciudad, Venturi y Scott Brown analizaban lo ordinario
por medio de lo extraordinario. Y tal vez, influidos por un entorno hipertrofiado, su solucion al
problema del disefio de lo ordinario comprendia dos técnicas: la inexpresividad y la exageracion.

En el arte, lo inexpresivo aborda la primera definicion de lo ordinario como algo cotidiano. Un
ejemplo es la fuente de Marcel Duchamp, el urinario que fuera santificado en 1917 por su instalacién
en la galerfa 291 de Alfred Stieglitz en Nueva York. La motivacion inmediata de Venturi y Scott
Brown para esta técnica inexpresiva fueron las fotografias de Los Angeles y Las Vegas que Edward

7. Le Corbusier (1985) Towards a New Architecture, Nueva York: Dover, p. 269 [ediciones 1923, 1927].

8. Le Corbusier (1925) The Decorative Art of Today, Londres: Architectural Press, P. 76.

9. Spivak, Gayatri. Conferencia en la Princeton University, abril de 1991.

10. Venturi, Robert (1966) Complexity and Contradiction in Architecture, Nueva York: Museum of Modern Art;
Venturi, Robert, Denise Scott Brown y Steven Izenour (1972) Learning from Las Vegas: The Forgotten Symbolism of
Architectural Form, Cambridge: MIT. [Revision de 1977].

11. Venturi y Scott Brown, Learning from Las Vegas, p. 53.
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Ruscha publicé en sus libros Every Building on the Sunset Strip y Thirtyfour Parking Lots."* En
Learning from Las Vegas, Venturi y Scott Brown incluian una doble pagina que imitaba las imagenes
del Sunset Strip de Ruscha. Una serie de fotos registradas por una cimara montada en una camioneta
muestran sin comentarios ambos lados de la strip de Las Vegas en toda su longitud.

L

Learning from Las Vegas, de Denise Scott Brown, Robert Venturi, y otros miembros de Yale Learning de Las Vegas Studio.

Pero lo que valia para Duchamp y Ruscha no servia de igual manera para la arquitectura. Al carecer
de una posicion apartada de la vida cotidiana donde pudiera distinguirse de lo ordinario, la
arquitectura no puede confiar en su ubicacién para designar algo asi. Por tanto, la dificultad para
Venturi y Scott Brown era traducir su teoria a la practica. La propuesta que presentaron en 1967 para
la Brighton Beach Housing Competition es un ejemplo de este enfoque inexpresivo de lo ordinario.
Su masa contextual y su construccion, sus planos y fachadas convencionales, chocaban con los
objetivos revolucionarios propios de las megaestructuras modernas que entonces estaban de moda.
El problema esencial de aquel proyecto (en lo que afectaba al jurado de la convocatoria) residia en el
hecho de que resultaba tan contextual que no habia manera de decir que era arquitectura. Philip
Johnson resumia esta critica al calificar el proyecto de "feo y ordinario", una denominacién que
Venturi y Scott Brown adoptaron como su firma.

La Lieb House (Barnegat Light, Nueva Jersey, 1969) representa todo lo contrario. Siguiendo una
larga tradicion estadounidense que va de Frank Furness a Henry Hobson Richardson, Venturi y Scott
Brown rehuyeron interpretar el papel del arquitecto que ordena y regula, en vez de emplear lo
extraordinario para representar lo ordinario. Esta “caja pequefia y atrevida”, como lo llamaba
Venturi, estd ubicada en un entorno ordinario: la costa de Nueva Jersey. Su principal adorno no era
otro que un gran niimero nueve, facil de localizar en un espacio sin rasgos distintivos, atestado de
cables telefonicos, caminos de arena y viviendas que parecen iguales aunque sean todas diferentes.
Una madre aburrida y unos nifos sentados en las escaleras representan la banalidad de la vida
cotidiana. Sin embargo, la casa era cualquier cosa menos banal. Con una cubierta plana en lugar del
tejado a dos aguas de sus vecinos, el edificio constituye un objeto descomunal, extrafio e
indescifrable; da la impresion ligeramente comica de un globo demasiado inflado, o de algo visto a
través de una lente de ojo de pez.

Tanto sobre el papel como en la practica, la casa hace referencia a la Villa Savoye de Le Corbusier
(Poissy, Yvelines, Francia, 1931). Al igual que la construccién del arquitecto suizo, el disefio de la
Lieb House invierte el esquema habitual de la casa estadounidense: la sala de estar y la cocina estan
en el segundo piso (le premier étage) desde donde se ven las vistas, mientras que hay cuatro pequeias
habitaciones en el piso inferior. Lo primero que uno ve al entrar, es un area de servicio con una
lavadora y una secadora para los trajes de bafio y las toallas. Esta disposicion combina la atencion a

12. Ruscha, Edward (1967) Every Building on the Sunset Strip, Thirtyfour Parking Lots.
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las necesidades de la vida en la playa con una distribucion inesperada. De forma parecida a la
cubierta de la Villa Savoye, en la Lieb House sobresale una terraza excavada en el rectangulo casi
cuadrado de la casa.

FIRST FLOOR SECOND FLOOR

La estructura de hormigén armado de la Villa Savoye, novedosa en su tiempo, le permitia contar
con amplias aberturas horizontales y fachadas que fluian y articulaban la superficie como una
construccion ligera, sin peso, que la cubria por entero.'’ De forma similar, la Lieb House hace
referencia al armazon en globo, una forma de construccién vernacula muy extendida en Estados
Unidos. En ella, el revestimiento de la superficie desempefia un papel tan necesario en la estructura
como el de la red uniforme formada por pequefos elementos (viguetas y montante), con un refuerzo
minimo en cada planta y en torno a los vanos. Gracias a ello, las aberturas pueden practicarse en
cualquier lugar sin debilitar la estructura.

Esta disposicion dejaba las manos libres a Venturi y Scott Brown para ocuparse de la vista frontal
del edificio. Los mecanismos formales, tanto del volumen como de la fachada, no son los propios de
una imagen inexpresiva, sino los extraordinarios mecanismos del Pop Art: la casa emplea la
exageracion, la alteracion y la distorsion; hace uso de la paradoja, del humor y de la ambigiiedad;
practica los cambios de escala y lleva a cabo una organizacién poco ortodoxa para llamar la atencion
hacia lo ordinario, al mismo tiempo que incumple sus propias convenciones. Estos dispositivos,
articulados, principalmente en el tamafio y en la ubicacion de las ventanas, hacen alusiones
complejas, no solo al Estilo Internacional, sino también al denominado American Shingle Style,"* lo
que no deja de ser una forma de jugar con la tradicional estructura de madera norteamericana.' El
cambio en el color del revestimiento a mitad de fachada deviene en una especie de “linea reguladora”
que organiza todos estos elementos deliberadamente dispares.

La impresion general de la vivienda podria verse como algo “feo y extraordinario”, pero lo feo es el
polo opuesto a lo extraordinario, aquello que impide la glorificacion previa de lo ordinario por medio
de la belleza. Como revela una simple mirada a la Villa Savoye, no deja de ser una técnica de la
arquitectura moderna. El gran rectangulo plano y desgarbado, que se balancea sobre cinco delgadas
patas, es una formula cuya capacidad de sorpresa e inervacion apenas se atenta.

El volumen abstracto y tenso de Le Corbusier, en deuda con la estética purista, deja en evidencia
que lo que parece pesado es en realidad liviano. Las formas asi definidas reducen a casi nada la
materialidad del edificio que, en consecuencia, parece flotar como una nave espacial recién
aterrizada. Pero la Lieb House juega con lo pesado y lo ligero, con lo material y lo inmaterial, de tal
manera que ambos conceptos han de tenerse en cuenta a un mismo tiempo. Los elementos pop y los
materiales de construccion se enfrentan entre si, sin dejar que el edificio escape por completo a su

13. En la mamposteria, los muros no soportan cargas.

14. Nota de la traduccion. El American Shingle Style es un estilo arquitecténico popularizado en Nueva
Inglaterra, que evitaba los ornamentos de los seguidores de Charles Eastlake, un arquitecto claramente
victoriano. En este estilo la influencia inglesa se combina con el interés en la arquitectura colonial que sigui6 a la
celebracion en 1876 del Centenario de la fundacién de los Estados Unidos. Preferia las superficies lisas y las tejas
de los edificios coloniales.

15. Scully, Jr. Vincent (1971) The Stick Style and the Shingle Style: Architectural Theory and Design from
Downing to the Origins of Wright. New Haven: Yale University Press [edicion revisadal.
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naturaleza material en un espacio y un tiempo que son reales. La construccion de Le Corbusier era
una forma innovadora mientras que la de Venturi y Scott Brown constituye un sistema con
resonancias tradicionales y modernas, con una relacion mas compleja con lo ordinario de pueda
apreciarse en la Villa Savoye. La Lieb House no es algo cotidiano, es algo festivo, aunque con los pies
en la tierra.

;'p:;:\
3 .

Villa Savoye en Poissy. Fotografia de Valueyou.

Esta casa es un ejemplo emblematico de como Venturi y Scott Brown se enfrentan a lo ordinario,
de como mantienen las paradojas de ambas definiciones en una relacion tan tensa y tirante como la
superficie del edificio mismo. También proporciona un ejemplo del estado inescrutable de lo comtn
en una sociedad postmoderna. En 2010, Deborah Sarnoff y Robert Gotkin trasladaron esta pequefia
vivienda a Glen Cove, en Nueva York, y la renovaron cuidadosamente para reproducir su aspecto
original. Alli funciona como una casa de huéspedes en el espacio de una vivienda mucho mas grande,
también proyectada por Venturi y Scott Brown en 1985. En su nuevo emplazamiento, es la propia
ubicacion la que determina la arquitectura. Lo que era una presentacion paradéjica de lo ordinario en
una zona de playa en Nueva Jersey, se une ahora al urinario y a la Sunset Strip como si se tratara de
una suerte de ejemplificacion ratificada por su entorno.

Sin embargo, en su nueva ubicacion, la antigua casa de playa representa una especie de enigma. Sin
ese entorno costero de construcciones de mala calidad, aparece tan aislado de sus antiguos
significados como un urinario en una galeria de arte. Su nuevo estado y su diferente emplazamiento
plantean diversas preguntas: ;es una especie de revival de lo ordinario? ;Consigue ese traslado
archivar el idilio de lo moderno con lo ordinario? O mas bien, ;ese traslado no es un intento de
redimir lo ordinario?

En su primera novela, Housekeeping, Marilynne Robinson describia la vida de una familia en las
afueras de un pequeno pueblo estadounidense, ocupados en recuperar su vida cotidiana, rota por una
misteriosa tragedia que tuvo como consecuencia la muerte del padre. Para esa familia, el problema
tenia que ver con la ausencia de lo ordinario.

El hecho de que la mayoria de los momentos sean sustancialmente iguales no desmerece en
absoluto la posibilidad de que el siguiente instante pudiera ser completamente distinto. Y asilo
ordinario exige una atencion que impide el parpadeo: cualquiera de esas tediosas horas podria ser la
tltima de su género. '

A medida que los personajes intentan restaurar su amada cotidianeidad, “llevando a cabo los
rituales de lo ordinario como un acto de fe, como si al recrear esos topicos los hiciera de nuevo

16. Robinson, Marilynne (2005) Housekeeping. Nueva York: Farrar, Straus & Giroux, p. 166 [original, 1981]
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reales”, descubren que su vida anterior, a la que estaban tan acostumbrados, ha cambiado
irremediablemente. No hay forma de revivir lo ordinario."”

A través de la “transfiguracion de lo cotidiano”, en expresion de Arthur Danto, la arquitectura
moderna pretendia tanto disenar lo ordinario como mostrarlo.'® En tal situacion, mover la casa es un
acto de fe para preservar la representacion de lo ordinario. ;Mover la Lieb House “retransfigura el
topico” (alterando la frase de Danto), convirtiendo lo ordinario en arte y redimiéndolo? Si asi fuera,
puede tratarse de un esfuerzo quijotesco ya que el final de la historia de Robinson supone para la
familia la desaparicion de la ordinaria vida hogarefia de su pequefio pueblo, conforme desaparecen
por el camino.

Ty

La Lieb House en el emplazamiento a donde fue llevada en 2009. Glen Cove, Nueva York.
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